Тур свободный. 29 марта 2026

Тур - свободный.
Цепочка:
Персона Ж - Джинна - L_Lada - Наталья51 - kurry - Квокка Ленуся - Персона Ж​

Джинна смотрит фильм "Здесь был Юра", 2025 г., Россия, реж.Сергей Малкин - РЕЦЕНЗИЯ
Наталья51 смотрит фильм "Сентиментальная ценность" (2025). Норвегия, Германия и проч., реж. Й. Триер - РЕЦЕНЗИЯ
L_Lada смотрит фильм "Спартак" , 1960, США, реж. Стэнли Кубрик, Энтони Манн
kurry смотрит фильм "Одна жизнь". Великобритания. 2023 г. реж. Джеймс Хоуз - РЕЦЕНЗИЯ
Персона Ж смотрит фильм «Снежное чувство Смиллы», 1996, Германия, Дания, Швеция, реж. Билле Аугуст - РЕЦЕНЗИЯ
Квокка Ленуся смотрит фильм "Легенды наших предков", Россия, реж. Иван Соснин, 2025

 

Я уже зависла недели на две, если не на все три. Такими темпами "сразу две" я отпишу как раз к середине лета. Если повезет. Устраивает - записуйте.

 

Свинство, конечно, но прощения не прошу - я предупреждала.

Спартак. США, 1960. Реж. Стэнли Кубрик, Энтони Манн.

Стэнли Кубрик неэстетичных фильмов не снимал. Не умел. Ну не дано было человеку.
К собственному изумлению, обнаружила, что смотрела аж шесть его фильмов. К удивлению – потому что все они ошеломляюще разные. Все шесть. Не знать – так и не подумаешь, что от одного автора. Все они в той или иной мере и в том или ином смысле спорны по содержанию. И все – пожалуй, только здесь и чувствуется рука мастера, – безукоризненны с точки зрения формы.
Во-первых, это красиво.
В данном случае красота начинается с первого же кадра, представляющего собой просто черный прямоугольник. Оля, Персона Ж , я, кажется, поняла, откуда растут ноги у такого же прямоугольника в «Космической одиссее» – вот отсюда. Однако за восемь лет, разделяющих два фильма, режиссер вконец охамел самоусовершенствовался, поэтому там этот прямоугольник просто висит себе и висит, пустой и безмолвный. Сиди и созерцай до полного дзена. В «Спартаке» же он подобен занавесу, на фоне которого звучит вступительная музыкальная тема. В титрах она названа увертюрой – не встречала этого слова применительно к кино, но, возможно, авторы фильма правы. Хорошо так звучит, на 4-5 минут, не меньше. А затем занавес начинает подниматься черный фон оживает. Не потому, что на нем появляются титры, а потому, что из глубины его выплывают знаки Рима… Лики Рима… Рим вообще будет самой красивой и самой впечатляющей визуальной темой – и это при том, что картинка там в принципе очень хорошая.
Я бы даже сказала, что Рим там вообще самая впечатляющая тема – по крайней мере, для меня. Но тут уже кому как.
Признаться, мне было непросто писать об этом фильме – не виделось о чем.
Про сюжет? Спартак – он и есть чемпион Спартак. Персонаж общеизвестный, хоть и в жестко мифологизированном виде. Финал тоже общеизвестен.
Про эстетику? Все сказано именем режиссера.
Про режиссерские находки? Там куча потрясающих деталей и фишек, которые эстетикой в полном смысле слова не назовешь, они просто наполняют жизнью каждый кадр. Но не пересказывать же фильм покадрово. И потом, вот это как раз и было бы главным спойлером – фильмы Кубрика вообще надо именно смотреть. Сидеть, уставившись в экран.
Вот к чему бы я в любом другом случае непременно прицепилась бы, так это к историческим и логическим ляпам, а они таки есть. Но в данном случае это не имеет смысла, ибо фильм этот – классика пеплума. А пеплум, хоть и претендует быть разновидностью исторического кино, на самом деле исторической достоверности не предполагает, логики тем более. Он должен быть как бы античным или как бы библейским, красивым, масштабным, длинным, с кучей массовых сцен, и чтобы дорого-богато. И, собственно, все. Серьезные, глубокие пеплумы, конечно, встречаются (например, мой любимый «Бен-Гур»), но это уже бонусом сверх законов жанра.
«Спартак», повторюсь, классика этого жанра. Дух эпохи передается предлагаемыми обстоятельствами, среди которых преобладающую роль играют костюмы и интерьеры, а герои ведут себя так же, как, вероятно, вели себя актеры, выходя за пределы съемочной площадки. Пластика, интонация, риторика – все из нашего, то есть из их времени. Причем во всех сценах – от батальных до любовных. Входящее в город войско Спартака жители встречают, точь в точь как советские люди – воинов-освободителей. Не шучу и не ерничаю, ребята как будто и правда наших фильмов о войне насмотрелись. Или даже хроники… Хотя… А почему, собственно, «как будто»? Уж «Летят журавли» наверняка видели.
Спартак и его возлюбленная Вариния резвятся на лужайке среди неустановленных деревьев точно так же, как в нашем кино в том же 1960-м году влюбленные парочки резвились на косогоре среди березок. Наверное, влюбленные парочки во все времена резвятся одинаково. И выбирают для этого более или менее похожие места. Но не всегда середина ХХ века написана у девушки на лбу, как у Варинии. Точнее, не на лбу, а чуть пониже – по контуру глаз. Голубыми тенями.
Риторика тоже упоительна. Но я же кричал «Тираны!» и славил зарю свободы… (с) И если в устах рабов подобная фразеология звучит просто романтическим пафосом – а Спартак и его восстание исторически романтизированы по самое не балуйся – то совсем забавно становится, когда она отзеркаливается на заседаниях сената. Хотя почему забавно? Рим стоял на перепутье, республика катилась к закату, на горизонте маячил призрак империи, предпринимались попытки установления диктатуры – самое время сенату поговорить о свободе, для сохранения которой необходимо в первую очередь ликвидировать такое досадное обстоятельство, как восстание рабов вместе с самими свободолюбивыми рабами. Причем не отпустить, например, бунтовщиков, которые только того и хотят, что покинуть пределы свободолюбивой республики, а именно уничтожить, дабы другим неповадно было. Короче, все были богаты и свободны от забот, и даже самый последний землепашец имел не менее трех рабов. (с)
Пожалуй, все-таки вернусь к тому, с чего начала – к спорности сюжетов у Кубрика. Раз уж повесила ружье, то пусть стреляет.
В данном случае спорность – не произвол режиссера и сценариста, и даже, наверное, не Г. Фаста, автора романа, который я не читала. Читала Джованьоли (замечу в скобках – в некоторых деталях он правдоподобнее), и мне хватило. Так вот, спорной мне представляется сама культурная традиция, которая сложилась вокруг этого восстания и личности Спартака и включает в себя все – от Джованьоли и не только его до спортивного клуба и станции метро. И фильм (два фильма!) в том числе.
Суть традиции заключается в упомянутой абсолютной романтизации и мифологизации как человека, так и события. Прямо «Свобода на баррикадах», см. одноименную картину Э. Делакруа. Чего стоит хотя бы сцена, где плененные мятежники один за другим встают и говорят: «Я Спартак!» Это чтобы, значит, настоящего Спартака не вычислили и не казнили, хотя очевидно, что казнить всех – не проблема (тоже был похожий эпизод в одном из наших военных фильмов). Красиво, благородно.
На самом же деле, как сказал поэт, не приведи Бог видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный! (с) Думаю, римский тоже. И французский – к вопросу о Делакруа. И любой другой – в цитате два последних слова ключевые. Потому что человечество не умеет воевать в белых перчатках. Бунтовать – тем более. Потому что бунт, в отличие даже от войны, беззаконен по определению. Так же, как и беспощаден. И когда я слышу радостные обещания собрать за год 8 сундуков золота, а потом вижу еще более радостное предъявление этих сундуков – вот она, цена переправы всего войска на свободную Сицилию! – я не могу не думать о цене самих сундуков.
В реальности восстание Спартака продолжалось дольше, чем показано в фильме, а главное – с гораздо бОльшим территориальным размахом. И что там творилось, можно себе представить. Нуачо, свобода…
Что же касается свободы, которая ждала беглое войско Спартака на Сицилии, вне юрисдикции Рима, то… Да ничего их там не ждало. Они притащили бы туда рабство в самих себе, ибо оно не только крайняя точка социальной несправедливости, но и состояние души. В том-то и ужас. Как говорится, можно вывезти девушку из деревни, но нельзя вывести деревню из девушки. Вот так и тут – вывести человека из рабства можно, а вот рабство из человека… Я вожу народ свой по пустыне, чтобы вымерли родившиеся в рабстве. (с) Спартак водил свое войско далеко не по пустыне и уж тем более не 40 лет.
Ладно, хватит гражданской лирики. Перейдем к лирике обыкновенной. А именно к актерам.
Хороши. Ничего не скажешь, хороши.
Есть несколько великолепных второстепенных и эпизодических персонажей – Лентул Батиат, владелец школы Гладиаторов (Питер Устинов), сенатор Гракх – тот самый, который радеет о свободе в Риме и об уничтожении свободолюбивого Спартака (Чарльз Лоутон), патрицианка Елена Глабр (Нина Фох), Антонин, сподвижник Спартака, по совместительству поэт и фокусник (Тони Кёртис), представитель киликийских пиратов Тигран Левант (Герберт Лом) – пожалуй, именно в такой последовательности.
Очень неплоха Вариния (Джинн Симмонс).
Ну и…
Еще одно отступление.
У меня никогда, с самого детства, не складывалось с балетом «Спартак». Да-да, с тем самым, легендарным. В. Васильев, Е. Максимова, музыка А. Хачатуряна. Не срасталось. И дело было не в самом балете, а во мне и в моем восприятии персонажей. Спартак? Какой Спартак? Красс! Ну и что, что Васильев? Лиепа! Ну а в результате, как сами понимаете, восприятие балета крошится в труху. Самое смешное, что, как теперь понятно, это было предвестием тех баталий, которые я веду в темах Голоса. Марис Лиепа был не просто блестящим балетным танцором, он был еще и замечательным актером. В балете это тоже важно.
Так вот. Прошли годы, девочка выросла, чтобы не сказать больше, стала играть в кинорулетку… и тут – бац! Задание написать рецензию на фильм «Спартак». И все начинается сначала.
Спартак? Какой Спартак?
Слов нет, Кирк Дуглас 17-й (по списку величайших актеров всех времен) хорош. Не путать с сынишкой Майклом – папа куда лучше как актер, не говоря уже об красивше. Но…
Ну и что, что Кирк Дуглас 17-й? когда тут рядом Лоренс 14-й (по тому же списку) Оливье?!
Дело, конечно, не в трех пунктах списка, а в том, что Кирк Дуглас 17-й – это шутка или около того. А Лоренс 14-й – это почти Людовик. Усилия потребовались, чтобы не сделать опечатку. Это король. Актерище. Так что…
Красс!!!
Может быть, дело не только в исключительном таланте Оливье, но и в том, что драматургический материал у него получился гораздо сложнее и убедительнее, чем у Дугласа. Может быть, дело в моем консервативном мировоззрении. Скорее всего, во всем сразу. Но самым интересным для меня в этом фильме оказался Красс. Именно Красс, а не Оливье! Ну так на то последний и актерище. В Спартаке, как это ни странно, памятуя о 17-м номере, все же то и дело вылезал Дуглас. Возможно – в силу некоторой одноплановости персонажа.
Красс – жестокий, властолюбивый, но значительный и умный. Настоящий воин, стратег. Человек с кодексом чести, подлинно благородный во всем – в отношениях с сенатом, с другом, и даже с рабыней, с которой, уж коли глаз на нее положил, уж точно мог бы не церемониться. Патриот не по долгу, а по любви – это сейчас не каламбур был, Красс прямо говорит, что Риму надо не просто служить, Рим надо любить (не дословно, по памяти, но смысл такой), и с учетом того, насколько великолепен изображенный в фильме Рим, в это верится безоговорочно.
Словом, получилось, что фильм для меня – по большей части о Риме и о Крассе. Вероятно, так оно и должно было быть.
И вот на этой высокой ноте я, пожалуй, заткнусь.

По совокупности впечатлений фильм более, чем смотрибельный, как и положено хорошему пеплуму. Рекомендую запастись попкорном печеньками, заварить чай – и вперед.

Джинна, спасибо.

 

Джинна , Наталья 51 , спасибо на добром слове.

Или. Совсем в детстве смотрела. Кажется, даже до Джованьоли.

Так же. У меня же не присутствие музыки вызвало сомнения , а уместность слова применительно к кино. Если применяется, так и слава Богу, не придется множить сущности без необходимости. А титры - они такие титры. Если бы не рецензия, не обратила бы внимания.

 

Ну что ж..как говорится - аквила нон каптат мускас! ))

вени - види - вичи
и добавить нечего!
по-имперски блестяще, Ларискус! )))

 

Да уж стараюсь...

И Голливуд с нами!

Ребята, спасибо.

 

вот уж точно: удивительное - рядом! и в нашей игре (не устану повторять) главное даже не сама рецензия , а именно правильная и нетривиально сделанная подача..спровоцировать, заинтересовать, поставить в неудобное или наоборот - в слишком, чрезмерно удобное положение - и вот оно, шедевра на выходе! ))
если будет верная подача - будет и блестящий отзыв!

Джинна когда ты загадала "Спартака", я, признаюсь, немного опешила..а теперь - спасибо тебе моё безграничное!

 

а я, если что, Дугласов не люблю обоих...
оба с какими-то противными велоцирапторскими мордами...

 

Ну уж если на то пошло, то он должен выглядеть не как человек, занимающийся физическим трудом, а как воин.

Вот-вот. И он таким выглядит. Тот, что на обложке Джованьоли, видимо, тоже. На моей книжке, во всяком случае. А с той биографией, которая обозначена в фильме, он должен выглядеть доходягой, если вообще еще хоть как-то выглядеть.

Угу. Только у папы морда больше вело-, а у сына цирапторская

Соглашусь.
Только, на мой взгляд, папа харизматичен, а сын просто некрасив.

И вообще. Лоренс Оливье.